Как Сорокин гонялся за северным сиянием на кроссоверах Nissan

Северное сияние, aurora borealis. Я видел его много раз, а в поселке Териберка, что на Кольском полуострове, вновь оказался в ходе очередной северной поездки — на кроссоверах Nissan.

Этот медиатур люди из компании Nissan придумали, чтобы освежить наши впечатления от машин этой марки. Но ведь мы знаем их как облупленных! Murano третьего поколения — это уже ветеран рынка, и все его последние обновления были направлены исключительно на «косметику» и повышение безопасности: «в базе» у машины семь подушек, а ее электронные помощники работают теперь в составе единого комплекса Nissan Safety Shield 360. Атмосферный мотор V6 3.5 (264 л.с.) с вариатором и полным приводом, пожалуй, лучшее агрегатное сочетание по всем параметрам, а стеклянная крыша — прекрасный способ следить за северным небом.

Братья Qashqai и X-Trail для российского рынка обновлялись почти синхронно, и главное новшество коснулось интерьера и функционала медиасистем Nissan Connect — на обеих машинах навигация теперь работает с Яндекс.Навигатором. Причем как онлайн, так и офлайн: на Кольском полуострове было много мест, где ниссановская навигация не видела никаких сетей, но не теряла маршрут.

У двухлитрового Кашкая перенастроили вариатор, однако разницы я не почувствовал — наверняка игра нюансов. У Икстрейла появились вентиляционные дефлекторы для задних пассажиров, и это хорошо уже потому, что боковые стекла на втором ряду с их помощью отогреваются эффективнее и быстрее. Бензиновый мотор 2.5 на этой машине на снегу даже избыточен по тяге, но лично я предпочел бы дизель. Тем более что с механической коробкой передач на охоте за северным сиянием легче бороться со сном…

Индейцы североамериканских племен считали всполохи на небе светом фонарей, с помощью которых духи разыскивают умерших охотников. По древним норвежским легендам, aurora borealis — это не что иное, как мост, соединяющий мир богов с миром людей. Мурашки по коже!

Ну а эскимосы убеждены, что свечение ночного неба психологически токсично: если долго стоять с поднятой головой, то можно сойти с ума. Дури мне и так не занимать, однако окончательно помешаться в этой поездке не давала низкая облачность, сплошняком закрывшая небо на Кольском полуострове. Я даже заподозрил компанию Nissan в сговоре с шаманами, потому что вместо спокойного наблюдения за небом пришлось становиться охотником, преследующим мистическую добычу. По ­команде местных гидов мы неслись на машинах в условленное место, там долго ждали просвета в облаках, мерзли… Потом срывались в другую точку и снова сверлили глазами мутное небо. Ночные шараханья по дороге, ведущей в сторону Териберки, давали возможность оценить адаптивный свет, работу системы микроклимата, комфорт подвесок и расторопность бесступенчатых трансмиссий Ниссанов.

В четвертой или пятой по счету точке облака наконец треснули, потом окончательно разошлись по швам — и небо засияло. Я много раз видел это явление, но после гонки по зимним дорогам со снежными переметами его воспринимаешь уже как долгожданный трофей. Красиво! Однако не возьмусь предсказать, от чего у вас скорее поедет крыша — от aurora borealis или от Териберки, поселка с поистине издевательской историей.

За этим перевалом открывается вид на Баренцево море

Обживать эту местность люди начали еще в XVI веке, когда в устье местной реки возникло первое рыболовное поселение. Несмотря на суровый климат, чувствовали себя люди здесь неплохо, быстро развивая промыслы трески, пикши, палтуса и дикого лосося. Удивительно, но даже советская власть со своими артелями нагадила в этих краях не сильно, и в тридцатых годах в сытую рыбную Териберку хлынул народ из голодающих регионов Поволжья. Перед войной население поселка составляло уже более пяти тысяч человек, а своими самыми счастливыми годами териберчане считают послевоенное время.

Вдумайтесь. Ни дорог, ни стабильного сообщения. Попасть сюда можно было только по морю или по воздуху. Но в забытом богом поселке вылавливают столько рыбы, что ее еле-еле успевают перерабатывать на местных рыбозаводах. Кроме этого, в Териберке выращивают птицу, содержат более двух тысяч голов оленей, разводят американскую норку и открывают судоремонтные мастерские. Да и с «человеческой» инфраструктурой все в порядке — даже стадион успели построить! По меркам пятидесятых годов прошлого века это почти коммунизм.

Так сушили треску в торговых факториях

Но вскоре маятник судьбы качнулся в обратную сторону. Кто-то из советских министров решил, что консервы, приготовленные прямо в море, вкуснее и полезнее, чем продукты берегового производства. Добывающие суда стали перегружать рыбу сразу на плавзаводы, и прибрежный промысел потерял экономический смысл. Поселок городского типа Териберка, который имел все шансы стать городом, угасал-угасал и в результате снова превратился в село. Облом…

А до чего же изящно местных жителей потроллили камчатским крабом! Во времена, когда были очень популярны биологические эксперименты, советские ученые решили переселить дальневосточного океанского «паука» поближе к центральным регионам — в Баренцево море. Краб отсиделся, прижился, сожрал чуть ли не всех придонных моллюсков, стал активно размножаться и в поисках пищи расширил свой ареал аж до Шпицбергена. Норвежцы стали его добывать, есть и продавать на сторону. А вот териберчанам снова показали кукиш: лов краба во внутренних водах России до сих пор под запретом. Анекдот! Впрочем, «паука» местные жители все равно добывают, потому что это местная валюта.

В середине прошлого века в Териберке все рушилось… А были времена, когда на берегах Лодейной губы велось активное строительство

Тяжелее всего поселку пришлось в восьмидесятых и девяностых годах, когда закрылись все меховые фабрики и оленьи фермы. Рыболовные суда доживали свой век, работы не стало, начались веерные отключения электричества, перебои с топливом, и люди потянулись на континент, бросая квартиры. Поселок начала двухтысячных выглядел наполовину покинутым, но уставших сельчан подразнили еще раз: в Териберке решили построить завод по производству сжиженного газа. Добывать его должны были на шельфе в Баренцевом море, отправлять прямиком в Америку через местный порт, а Териберке предрекли судьбу норвежского Ставангера — нефтяной столицы Европы. Не успели бывшие рыбаки сглотнуть слюну, как маятник снова замер в мертвой точке: проект затянулся, потом завис по юридическим причинам, а позже был объявлен нерентабельным и закрыт. Проклятое место! Единственное, за что жители села благодарны газовщикам, — это снятие пограничного режима: с 2009 года село стало полностью открытым.

Последним стрессом для местных жителей стал «Левиафан». Причины, по которым режиссер Андрей Звягинцев решил снимать свое депрессивное кино именно в Териберке, мне предельно понятны: поселок являлся олицетворением социального дна. Поздравляю киношников со всеми наградами, но считаю, что главным успехом картины стал общественный взрыв, прогремевший на месте натурных съемок. Бомбануло Териберку так, что ее жители даже не нашли в себе сил заработать на неожиданной популярности. Афтершоком стало нашествие китайских и японских туристов — как оказалось, больших ценителей российского депрессивного кинематографа. От толп чужаков, говорящих на непонятном языке, териберчане очухались только благодаря пандемийным ограничениям.

Вообще, народ тут диковатый, невероятно инертный и напрочь лишенный континентальной предприимчивости. Но надо встряхнуться и найти в себе маркетинговую жилку! Второго шанса не будет — маятник пора останавливать.

Добро пожаловать на курорты Баренцева моря! Домики на берегу выглядят экстремально (здесь очень большая приливная активность), но ведь и сам туризм не тепличный

В июле прошлого года, на волне кинематографической славы, в Териберке открылась первая приличная гостиница, построенная по скандинавскому проекту. С дорогим рестораном и… единственным общим туалетом. На побережье строят домики для проживания, но даже для нынешнего, весьма ограниченного потока туристов этого очень мало. Неподалеку начали строить ветропарк, который будет снабжать энергией и саму Териберку, и окрестные поселки. Дорожники потихоньку укладывают асфальт на естественный зимник. А на 49-м километре Серебрянского шоссе — там, где раньше обитали лишь охотники и рыбаки, — уже построили глэмпинг со стеклянными крышами для наблюдения за северным сиянием. Размещаться там я бы поостерегся, потому что увидеть aurora borealis из кровати удастся лишь в ясную погоду, а когда небо закрыто облаками, за сиянием придется погоняться. Период полярных свечений на Кольском длится приблизительно полтора месяца — с 30 ноября по 15 января, а для охоты сгодится любой кроссовер с приличным дорожным просветом, но обязательно с полным приводом, потому что зимой местные дороги сильно заносит. Только следите за солнечной активностью (для этого есть специальные интернет-ресурсы и приложения) и прогнозом погоды! Главная опасность — ветер (бывает до 20 м/с) и пурга, способная за час намести на дороге полуметровый сугроб. В этом случае 130 км от Мурманска вы будете ехать сутки. А бывали случаи, когда Териберку блокировало погодой больше чем на неделю.

Но все равно, зимняя поездка на Кольский полуостров — это самый дешевый и надежный способ увидеть северное сияние, а бонусом незамерзающий участок Северного Ледовитого океана в Териберке. Ведь это единственное место на побережье, куда можно добраться на автомобиле.