Сыктывкар и 32 кубометра березы: как Федор Лапшин работал лесовозчиком на грузовике Mercedes Actros
Фото:
Федор Лапшин
«Старый бурый лесовоз полтайги сюда привез...» А мой Mercedes Actros — новый и оранжевый — привез 32 кубометра березы на Сыктывкарский ЛПК, где делают бумагу! Если в прошлом выпуске рубрики я примерял бронежилет инкассатора, то теперь сел за руль лесовоза. И знаете, каково быть его водителем?
Если будете играть в города, знайте: существует населенный пункт на «ы», и его название состоит всего из двух букв. Это Ыб — поселок под Сыктывкаром. В Ыбе расположена этнодеревня: чум, устланный оленьими шкурами, изба с утварью, выставка одежды финно-угорских народов (поскольку коми родные братья финнов). И даже портрет Ошлапея, местного лешего с заячьей губой и медвежьими лапами, которого, по преданию, победил святой Стефан Пермский (а вот он действительно жил в XIV веке).
Правда, кое-что современным этнографам пришлось придумывать. Скажем, «кёджид пёля» (деда Мороза) у народа коми раньше не существовало, равно как и музыкального инструмента «зер пуу» (дождь-дерево), который я сделал из стебля борщевика под руководством мастерицы Маши. Ведь местные поля заросли борщевиком только после распада Советского Союза!
Три часа работы, почти триста китайских зубочисток, воткнутых по спирали, пригоршня пшена, засыпанная внутрь, — и готов народный инструмент. Переворачиваешь его — и внутри перетекает пшено, будто и вправду вода льется.
А «народный инструмент» местных транспортников — лесовозы, поголовно обслуживающие Сыктывкарский ЛПК (лесопромышленный комплекс). Он с 2002 года принадлежит австрийской группе Mondi и является вторым по величине в России после конкурента Илим из Братска. Местные поэты слагают о нем стихи: «И в работе опять лесоруб удалой, / Парму (хвойный лес на языке коми. — Прим. АР) будит он радостной вестью, / Когда пилит жужжащею бензопилой / Или в лес направляет харвестер...»
Не стой под бревном
Без ботинок со стальным носком и желтого жилета — ни шагу. Лес выше коников не грузить. Туда не ходи, сюда ходи, бревно башка попадет! Такого отношения к безопасности, как на Mondi, я еще не встречал — и, прежде чем сесть за руль лесовозов, мы с еще тремя коллегами-журналистами целый вечер проходили инструктаж в специальном помещении, увешанном плакатами.
Водителей учат, что грузить лес выше стоек-коников нельзя. Но ограничений по весу, увы, нет
За нарушения здесь наказывают строго. Скажем, при разгрузке один из водителей увидел, что бревно может упасть, подбежал к погрузчику, чтобы предупредить... И его — думаете, премировали? Как бы не так: отстранили от перевозок на два года. Что бы ни случилось — водитель при погрузке-разгрузке обязан стоять вдалеке от лесовоза!
Привет от Ихтиандра! В комнате инструктажа водителей есть даже набор очков, имитирующих опьянение разной степени
Другому шоферу, перевернувшемуся на лесовозе, вообще запретили возить бревна на комбинат — и не за само ДТП, а за то, что не был пристегнут.
Стенд для правки кабин востребован: лесовозы нет-нет, да и ложатся на бок
Стенд для правки кабин востребован: лесовозы нет-нет, да и ложатся на бок
Даже на выходе из помещения для инструктажа водителей прямо под ногами написано: «Уходя домой, забери безопасность с собой». А стены автобазы увешаны фотографиями недавних аварий с лесовозами, в назидание остальным. Причина в основном одна: «в условиях гололеда не справился с управлением». Забегая вперед, скажу, что на следующий день я чуть было не пополнил эту статистику...
От МАЗов — к Мерседесам
Короли местных дорог — МАЗы-лесовозы: здесь встречаются машины и старого образца, и с новыми кабинами. Представители автотранспортного предприятия, обслуживающего ЛПК, рассказывают, что в былые времена даже помогали Минскому заводу создавать такую технику и доводить ее до ума!
Однажды на презентацию минского сортиментовоза в Сыктывкар приехал тогдашний директор МАЗа Валентин Гуринович. Но, когда машину нагрузили бревнами, она встала на дыбы прямо перед начальством... Гуринович изменился в лице — однако через месяц прислал доработанную модель, со смещенной назад тележкой.
