Многоуважаемый шкаф: Голованов познакомился с седаном Toyota Century
Гаев. Да... Это вещь... (Ощупав шкаф.) Дорогой, многоуважаемый шкаф! Приветствую твое существование, которое вот уже больше ста лет было направлено к светлым идеалам добра и справедливости; твой молчаливый призыв к плодотворной работе не ослабевал в течение ста лет, поддерживая (сквозь слезы) в поколениях нашего рода бодрость, веру в лучшее будущее и воспитывая в нас идеалы добра и общественного самосознания.
А. П. Чехов, «Вишневый сад»
Этот запах узнается с первых нот, с первых шагов по коврам токийской Нариты. Сладковато-пряный, непохожий ни на что европейское. Я уже начал забывать его. Но сел в Century — и меня замкнуло. Так пахнет флагманская Toyota. Так пахнет Япония.
Передок утюгом, силуэт как у старых Роллсов 70-х, на эмблемах золотом на черном карикатурно изображен какой-то кур в ощип. Что за птица? Редкая не только в наших краях, но и на родине: Toyota Century третьего, актуального поколения. Коллекционер (и наш давний читатель) Иван ничтоже сумняшеся купил эту машину 2018 года выпуска с пробегом под 80 тысяч километров из Японии, и я ему… Завидую?
Ну как сказать.
Дизайн — будто Chery Amulet согрешил с Чайкой ГАЗ-14. Качество? Пластмасски на верхней кромке заднего стекла подогнаны криво, распахнутые двери заметно вибрируют на холостых, а внутренняя ручка водительской, похожая на джойстик «автомата», уже люфтит. На интерьерных деталях кое-где видны следы облоя, массаж у задних кресел нитевиден, как пульс умирающего. А этот странный комод-телевизор для задних пассажиров?
Про интерфейс мультимедиасистемы я вообще молчу, это же Toyota. Обнять и плакать.