Под две с половиной тысячи машин, десять тысяч гостей... Таков размах уникального слета любителей техники социалистических стран Internationales Ostblock-Fahrzeugtreffen Technik-Museums Putnitz, прошедшего летом на севере Германии уже в тринадцатый раз. Что заставляет европейцев возвращаться на заброшенную базу советских войск на территории бывшей ГДР?
Это еще и проверка на прочность местной полиции: кто-то едет без шлема, кто-то высовывается из кабины по пояс, другой уже успел «разогреться». Полицейские давно точат зуб на устроителя слета Торстена Майера, директора Технического музея Пютница. Больше всего полицейским не нравится огромное количество исторических спецмашин. Раскраска еще ладно, но спецсигналы… Никто не имеет права включать сирену и проблесковые маячки - это их, полицейских, прерогатива! Лица блюстителей закона суровы, тон непреклонен: «Сфотографировать нас рядом со старым автомобилем? Нет!»Померания, то бишь Поморье. Старинный рыбацкий поселок Рибниц (север Германии изобилует славянскими топонимами). Жизнь в Рибнице нетороплива и размеренна 360 дней в году. Но летом в сонное томление вторгается какофония звуков, а к аромату герани, коей украшает дом каждая уважающая себя немецкая хозяйка, подмешивается кисловатый привкус двухтактного выхлопа. Сотни мопедов, мокиков, мотоциклов, малолитражек, грузовиков и тракторов стрекочут, пыхтят, урчат, чавкают и чмокают - словом, издают звуки, мало похожие на придушенный экологическими нормами голос теперешней техники.
Сообщаю колоритному усатому распорядителю у въезда в Технический музей Пютница: «Дядя, не выпускай за ворота мотоциклистов без шлемов, за поворотом их пасет полиция!» Седой усач кивает: «Зер гут!» Мы смотрим друг на друга понимающе и смеемся… Наша Родина - социализм.
Пютниц… При чем тут Пютниц, когда Рибниц? Просто место, где на самом деле проходит слет, и сегодня остается белым пятном на многих картах. Набей в навигаторе «Пютниц» - получишь фигу. Конечно, карты бывают разные. «Я служил в Пютнице», - обмолвится иной ветеран ГСВГ, группы советских войск в Германии. Огромная авиабаза на Балтике, аккурат на траверзе Копенгагена, - чтоб не забывались, супостаты! И вот - маленький булавочный накол на правильной карте отворяет дверь в иное измерение. Соцреализм? Сюрреализм! Фантасмагорический концентрат эпохи, в духе «Города Зеро» Карена Шахназарова. Сон, хоть однажды виденный каждым из нас.
Рекомендованные статьи
Buick Series 23 Six Depot Hack 1923 года: прародитель универсалов в рассказе Андрея Хрисанфова
17 октября 2024
p
