Хребет Чайки: седаны ГАЗ-13 и ГАЗ-14 как отражение эпох

Это на Западе Gullwing, «крыло чайки». А у наших Чаек — хребет. Изящная Х-образная рама, которая несет на себе автомобиль-праздник и автомобиль-кабинет. Символ оттепели и образ застоя, дотянувшего до перестройки. Чайка ГАЗ-13 — и Чайка ГАЗ-14. Непохожие друг на друга, как и те периоды жизни страны, во время которых их создавали.

Свадьба. Несмотря на черный цвет, именно эта ассоциация приходит в голову, когда видишь ГАЗ-13. Самый красивый автомобиль из СССР и самый совершенный для своего времени. Созданный для обслуживания номенклатурных работников, он словно тяготился этой ролью и рвался на свободу — Чайки получали самые уважаемые люди страны. Белоснежный лимузин был у Валентины Терешковой, классические черные автомобили использовали Георгий Жуков и Михаил Шолохов. Более того, после обязательной министерской повинности большинство Чаек отправляли в ЗАГСы. И когда глядишь на этот длинный и элегантный седан, то кажется, что только тогда он и начинал жить.

Чайка располагает и пленяет даже спустя 60 лет после начала производства — и это высшая оценка дизайна авторства Льва Еремеева. Конечно, серьезное влияние на ее внешность оказали американские автомобили того времени: на Горьковском автозаводе тщательно изучили кабриолет Packard Caribbean и седан Patrician, с которыми перекликается оформление передка. Но спутать Чайку с другой машиной невозможно. Ни до ни после в СССР не появилось автомобиля с таким количеством дизайнерских излишеств. Даже парадный ЗИЛ-111Г выглядел скромнее.

С другой стороны, к 1958 году, когда Чайка добралась до мелкосерийного производства, аэрокосмические темы в дизайне уже считались устаревшими. Но это в США машины обновлялись каждые два—три года, а Чайка несла свой образ почти два десятка лет. Имела право, ведь и по технике для советского автопрома она стала настоящим космическим кораблем.

Новая полностью алюминиевая V-образная «восьмерка» объемом 5,5 л и мощностью 195 л.с., трехступенчатый «автомат» — который, правда, безуспешно дебютировал чуть раньше на Волге ГАЗ-21Е, — гидроусилитель руля, вакуумный усилитель тормозов, электростеклоподъемники, панорамное лобовое стекло с омывателем и передние противотуманные фары. Конструкция шасси вполне соответствовала лучшим автомобилям того времени: спереди независимая шкворневая подвеска на двойных рычагах, а сзади рессоры и жесткая балка моста.

Поэтому мне в первую очередь хочется за руль, а не на пружинный ­задний диван. Там все понятно: за довольно узкой дверью отдельное купе с огромным запасом места и аскетичной по нынешним меркам обстановкой. А вот спереди все кажется таким необычным.

Приборы читаются неважно, зато выглядят великолепно