Tesla, киберпранк и электро-Mustang. Репортаж с автосалона в Лос-Анджелесе
Автосалон в Лос-Анджелесе должен был стать бенефисом компании Ford, которая превратила Mustang в электрический кроссовер. Но появилось нечто. Серебристая пирамида из нержавеющей стали. То ли танк, то ли утюг. И это Tesla-пикап? Больше похоже на розыгрыш. Или они серьезно?
«Так даже ребенок может». Будете смеяться, но именно такими словами в 1915 году публика встречала «Черный квадрат» Малевича. В каком-то смысле Tesla Cybertruck — это и есть новый «Черный квадрат». Арт-манифест. Я не попал на презентацию в дизайн-студию Теслы, однако смотрел трансляцию в Ютубе и ловил себя на мысли, что это действо больше похоже на художественный перформанс и выходит далеко за пределы автомобильной индустрии. Ведь кроме Теслы в первые два дня Лос-Анджелесского автосалона было представлено примерно полтора десятка новинок — сможете назвать хотя бы три из них? А про Cybertruck слышали все. И все его видели. И уже не забудут.
Другие автопроизводители на такое не способны. Можно не любить Теслу, злорадствовать в адрес Маска и смеяться над его пикапом, однако нельзя не признать, что только Tesla сегодня еще помнит, как делать что-то действительно новое. Мне не нравится дизайн Кибертрака, но я восхищен его смелостью. Какая машина в последний раз так же сотрясала традиционные представления об автодизайне? Ford T? Volkswagen Käfer? Citroen DS? Mini? Dodge Caravan? Prius? Или это была сама Tesla с моделью S? Пусть Tesla-пикап никогда не встанет в один ряд с настоящими иконами автомобильной эстетики, зато она равна им по духу. В наше время это редкость.
Многие язвят: «Я рисовал такое в третьем классе». Так все рисовали. И перестали. Просто в третьем классе никто толком не умел рисовать, но каждый мечтал и пытался. А в тридцать третьем классе все отлично рисуют, но мечтать почему-то разучились. Фантазии хватает максимум на очередной безликий кроссовер. А у дизайнеров Теслы внутри все еще живет тот самый третьеклассник, который не понимает слова «нельзя». Их Cybertruck — это бунт против шаблонов. Но и против здравого смысла тоже.
Кому адресован киберпикап? Киберковбою с фермы, где майнят биткоины? Точно не реальным фермерам, строителям, механикам и кабельщикам. Вообще презентация Теслы как товара поначалу выглядела весьма сомнительным мероприятием. Маск собрал в зале блогеров, инстаграмеров, журналистов, тесловодов и принялся всерьез рассказывать им, что Cybertruck удобнее и утилитарнее традиционных «траков». Как думаете, многие из этой аудитории когда-либо покупали пикап?
Хуже того — Маск решил выйти на рынок, который от него надежно изолирован. Ведь главный регион по продажам пикапов в США — это Техас, а там деятельность салонов компании Tesla запрещена, потому что они не входят в ассоциацию автодилеров. И точно такая же ситуация в нескольких других крупных штатах с консервативным дилерским лобби.
И это еще не все: Маск сделал пикап, который, мягко говоря, великоват рынку. По массе и габаритам Cybertruck близок к монструозному Форду F-150 Raptor с двойной кабиной и, похоже, попадет в не самую ходовую у частников верхнюю размерность сегмента больших пикапов. А его шестиместный салон не предполагает возможности заказать короткую кабину — значит, мимо пройдут и многие корпоративные клиенты.
Способность разгоняться до 60 миль в час за 2,9 с и тащить прицеп массой свыше шести тонн — это круто, но никто не пояснил, как такие упражнения скажутся на запасе хода. Маск лишь сообщил, что Cybertruck может проехать больше 800 км на одной зарядке, однако не упомянул, что сеть станций Supercharger специально строили вдоль хайвеев, а вот в лесах, полях и горах, куда обычно отправляются пикапы, зарядники поставить не успели.
Ну а чем закончилась презентация, вы и так прекрасно знаете. Маск зачем-то объявил, что несущий кузов пикапа сделан из пуленепробиваемой нержавейки и что даже его стекла выдержат залп из оружия калибра девять миллиметров. Зачем нужна такая защита, Маск не объяснил, но, видимо, на случай, если Cybertruck все-таки нечаянно заедет в Техас.
Зато Илон взялся продемонстрировать «пуленепробиваемость» на деле. На сцену вышел шеф-дизайнер Франц фон Хольцхаузен и принялся сначала лупить по пикапу кувалдой, а затем швырять в стекла металлические шары. Фотографии Маска, который рассказывает, как Cybertruck обгоняет Porsche 911, на фоне пикапа с разбитыми стеклами, уже вошли в историю.
Но если вы думаете, что премьера Теслы закончилась провалом, превратившись в недоразумение года, то крупно ошибаетесь. На самом деле с Кибертраком случилось лучшее из того, что могло произойти. И если бы стекло не разбилось само, его стоило бы разбить специально. Вот тогда Маск был бы не просто Малевичем от автоиндустрии, но еще и художником Бэнкси в одном флаконе. Идеальная арт-провокация. Киберпранк! Ведь Cybertruck, считай, тоже немного самоуничтожился в финале.
Однако Маску, кажется, просто повезло. Ему удалось не только нарисовать свой «Черный квадрат», но и вывесить его на самой большой стене мира — в инстаграме, твиттере, фейсбуке и лентах новостей. Каждая новая шутка, мем, пост, текст или ролик про презентацию Кибертрака выводят Теслу в топ новостей и поисковых запросов. А это сегодня дороже, чем деньги. Хотя их Маск тоже заработал.
Так в 1978 году выглядил проект пикапа американского дизайнера Кертиса Брубэйкера. Тогда эскизы опубликовал журнал Penthouse, который попросил шестерых автодизайнеров представить автомобиль 2001 года. Бывший стилист GM Брубэйкер предложил то, что он тогда назвал вэном. Кроме пандуса и сдвижной крышки грузового отсека у автомобиля были надуваемые «меха» между рамой и кузовом, которые «поднимали борта», увеличивая полезный объем. Детали работы механизма не уточнялись. Кстати, в правом нижнем углу этого журнального разворота — проект автомобиля M-8, предложенный Джорджетто Джуджаро. В 2014 году Кертис Брубэйкер сообщал, что сотрудничает с компаниями Tesla и Ford