Автобусы для плохих парней: все об американских автозаках
There is a house in New Orleans
They call the Rising Sun
And it’s been the ruin of many a poor boy
And God, I know I’m one
The House of Rising Sun («Дом Восходящего Солнца»)
Народная песня, наиболее известное исполнение — группа Animals, 1964 г.
Автозаки сейчас в тренде: время такое. Поэтому читатели то и дело подкалывают меня, предлагая вновь написать про эти машины (большая статья была опубликована в АР №19, 2007). Спрашивали — отвечаем! Со всеми подробностями — только не про отечественные автозаки на базе грузовиков, а про знаменитые американские автобусы. Да-да, те самые, что показывают в фильмах...
Усаживайтесь поудобнее: будем смотреть голливудские боевики! Для начала — «Под огнем» 1998 года с Микки Рурком.
Forgive me, baby,
Please, don’t go away.
Forgive me, baby,
Please, don’t go away...
Под забойный блюз про детку, которую просят не уходить, по шоссе катится конвой — два «крокодила» Ford Сrown Victoria (еще старых, квадратных) с мигалками, а между ними белый бескапотный автобус с надписью: «Texas Department of Corrections», «управление исправительных учреждений Техаса». Еще пара минут — автобус обгоняют подельники Рурка, шмаляют по колонне из М-16 и гранатомета, и наши герои сбегают.
Кадр из фильма «Под огнем» 1998 года
Сам автобус устроен вполне традиционно: дверь-гармошка, общий салон (американцы шутят по поводу таких автозаков: «Чур, мое место у окна!»), диваны с мягкой обивкой, большие окна перегорожены лишь несколькими стальными прутьями. Будто взяли автобус для школьников и переделали в тюремный на скорую руку (в общем, примерно так оно и есть).
Конечно, отечественные грузовики-автозаки для ФСИН устроены примитивнее и депрессивнее: глухой кузов, голые железные стенки, мощные деревянные лавки. В окошко не посмотришь! Впрочем, все это сделано в первую очередь для максимальной безопасности перевозок «от зоны и до зоны»: так, кузов грузовика делится на две части глухой перегородкой, чтобы зэки не могли устроить массовый бунт, раскачать и перевернуть машину. Двойной пол нельзя пропилить, а в интерьере нет ни стекол, ни открытых фонарей, ни предметов, которые можно отломать, разбить и т.д. Ведь любая планка или осколок — опасное оружие, которое можно применить против охраны или соседей. Даже заклепки не алюминиевые, а стальные, чтобы их нельзя было спилить в дороге. А поскольку после каждой поездки кузова дезинфицируются (среди осужденных могут быть больные и т.д.), то интерьер делается с гладкими поверхностями и без изысков. В последнее время стали появляться кондиционеры и биотуалеты, но, конечно, об автобусах, да еще с мягкими сиденьями, как в США раньше, наши сидельцы и мечтать не могут. Впрочем, все это особенности пенитенциарных систем, выработанные десятилетиями (наша, как известно, восходит к ГУЛАГу).
Да и не во всех американских автозаках, как расскажем позже, предусмотрена такая вольготная посадка.
Вернемся к фильму с Микки Рурком. Какой марки там автобус? На его квадратной эмблеме читаются буквы IH, International Harvester, — это Ward President как раз на шасси International Harvester с передним расположением двигателя.
Кадр из фильма «Беглец» (1993 г.)