В «Пиранья-клуб» с удочкой. Может ли команда-дебютант быстро достичь успеха в Формуле-1?
Полтора десятка лет мы ждали команду, которая ярко дебютирует в Формуле-1. Дождались: Haas завоевал очки в первой же гонке! Но значит ли это, что американцы пришли всерьез и надолго?
В 2010 году четыре команды прошли строгий отбор по специальной программе FIA для дебюта в чемпионате мира. А Haas в 2016-м оказался в F1, что называется, явочным порядком — просто в результате желания своих владельцев. И за пару первых гонок коллектив Джина Хааса добился большего, чем четверо его предшественников вместе взятые за все эти пять с лишним лет!
Успех? Но не все так просто.
«Добро пожаловать в Пиранья-клуб!» — этими словами в 1991 году приветствовали новичка Эдди Джордана, впервые появившегося на совещании руководителей команд Формулы-1. Британский журналист Тимоти Коллинз именно так назвал свою книгу, где живописал жестокую изнанку праздника автоспорта. Дебютантов здесь пробуют на зуб! Просмотр формульного справочника Коллинз сравнивает с прогулкой по кладбищу: кругом плиты с названиями исчезнувших команд. И Джордан в первый же свой сезон почувствовал остроту зубов конкурентов — когда Benetton по-гангстерски отжал у него многообещающего дебютанта Михаэля Шумахера.
Однако Jordan, не раз сменив имя, здравствует до сих пор. Сейчас это Force India, но команда по-прежнему базируется в Сильверстоуне, а некоторые ветераны еще помнят прежние времена. А многим другим коллективам, начинавшим свой путь в те же годы, повезло гораздо меньше.
Жизнь команды Life оказалась короткой — менее сезона. Зато ее автомобиль Life L190 успел войти в летописи как самая неудачная машина за всю историю Формулы-1! Четырнадцать Гран При гонщики команды пытались отобраться из предварительной в основную квалификацию — и им ни разу этого не удалось. Отставание от ближайших соперников исчислялось десятками секунд. Почему? У руководства Лайфа (название коллектива было переводом с итальянского на английский фамилии владельца команды Эрнесто Виты) не было денег. Вместо того чтобы строить свою машину, они купили по отдельности шасси, мотор и попытались их «поженить».
Шасси досталось от команды с не менее громким названием FIRST Racing. Не ищите ее в справочниках — это такой же бесплотный призрак, как USF1, так и не доехавший до старта участник отбора 2010 года. Команда FIRST так хорошо подготовилась к дебютному Гран При в 1989-м, что ее не допустили даже до тренировок. Год спустя ее машину купил Эрнесто Вита и поставил на нее уникальный силовой агрегат. Один из инженеров Ferrari, уволенный из Скудерии, решил доказать бывшим работодателям, что это большая ошибка. И спроектировал W-образный 12-цилиндровый двигатель: четыре ряда по три цилиндра в каждом! Целый год искал покупателей. Нашел! Но симбиоз скверного двигателя и ужасного шасси предопределил результат.
А ведь это и есть тот самый подход, который сейчас исповедует Haas! Закупка на стороне всего, что только можно, — и исключительно ради экономии. В случае с Life такой подход выглядит карикатурным, а сегодня он почему-то сработал. Может быть, практичные американцы просто разбираются, где и что покупать?
Или им повезло с тем, что сейчас самый дешевый силовой агрегат — не неконкурентоспособный Cosworth, как было в 2010 году, а Ferrari? Один из руководителей команды Marussia признался мне пару лет назад, что именно цена для них определила выбор гибридной установки из Маранелло. При этом Ferrari еще и лучше, чем Renault или Honda!
То же самое касается и подхода к шасси: Haas купил прошлогоднюю конструкцию Ferrari. Единственный доживший до сегодняшнего дня участник отбора 2010 года, Manor, самостоятельно проектирует шасси Формулы-1 уже шесть лет. Но они все равно медленнее всех остальных, несмотря на стоящий на Manor MRT05 лучший мотор чемпионата, Mercedes.
Ну а Haas — своеобразный анти-Williams. Фрэнк Уильямс непримиримо стоит на страже традиций, согласно которым команда Формулы-1 обязана от начала до конца проектировать и строить свою машину, во что бы это ни обошлось. Но традиция-то, если подумать, не такая уж и давняя, к тому же она постоянно нарушалась.
Еще в начале девяностых был распространен и иной подход. Причем покупали готовые шасси, заказывали проектирование или производство на стороне не только коллективы-фрики вроде Life. Например, итальянская команда BMS никогда не строила машины Формулы-1 — и тем не менее успешно там выступала. Пока итальянцы использовали шасси Dallara, они были середняками и скатились в аутсайдеры, лишь когда перешли на продукцию другого производителя — Lola. Напомню, что именно на фирме Dallara изготовлены те машины, на которых сегодня стартуют гонщики Haas Ромен Грожан и Эстебан Гутьеррес.
Позже такой подход тоже встречался. Всегда был соблазн получить лучший результат, заодно сэкономив на конструкторских расходах. Машины Ligier строились по чертежам Бенеттона, а Super Aguri — по наработкам Хонды. Но длилось это недолго из-за протестов всех остальных. И вот теперь — новая попытка расшатать устои.
Сама по себе команда Haas, может быть, и не стоила бы столь пристального внимания. После двух первых успешных гонок ее результаты пошли на спад — и новых достижений пока не предвидится. Но то, что предложенная американцами новая экономическая модель станет великим соблазном для остальных участников чемпионата, — несомненно. Технический директор Toro Rosso Джеймс Кей уже намекнул на то, что могут вернуться времена, когда машины этой команды очень напоминали Red Bull. Со следующего года Toro Rosso снова обращается к моторам Renault — и на объединении конструкторских усилий двух своих коллективов Дитрих Матешиц может серьезно сэкономить.
Впрочем, сторонников традиционного подхода значительно больше. Sauber давно на дне финансовой пропасти, очков нет, машина не совершенствуется. Однако его руководитель Мониша Кальтенборн уже сказала, что не опустится до покупки чужих наработок. Дескать, суть Формулы-1 в многообразии, и не стоит превращать ее в DTM, где все команды покупают автомобили трех производителей.
Оптимизация, делегирование задач, аутсорсинг — с этими страшными терминами американцы вторглись в сакральную для Формулы-1 область создания быстрейших машин человечества. Мы-то наивно верили, что все определяется алхимией, озарениями величайших умов вроде Эдриана Ньюи и Росса Брауна — и работой огромных коллективов, дорогущими расчетами, продувками, тестами. Выходит, можно и так? Приценились, выписали чек, собрали, выехали… успешно финишировали. Если нет разницы, зачем платить больше?
В Формуле-1 продолжают молиться на самостоятельность команд и конкуренцию конструкторов. Но в храме туристы. Щелкают фотоаппаратами, притащили шезлонг — и расположиться хотят отнюдь не на паперти! В «Пиранья-клуб» пробрались рыбаки. У них есть удочки, безмен и бизнес-план для продажи улова. Однако восхищаться их наивностью не стоит, в стратегическом плане они ничего не выиграли.
Мнение Уильямса можно игнорировать. Но на этой речке есть рыбинспектор. Джин Хаас как-то обмолвился: «Вообще-то мистер Экклстоун не советовал нам так работать, а мы продолжили и добились успеха!» Возможно, по поводу подхода к проектированию машины Берни с Хаасом и согласился. Но есть гораздо более принципиальные вопросы, касающиеся распределения прибылей.
Почему российский этап Формулы-1 проводится в Сочи, а не в Москве? Потому что в свое время никто из помощников не объяснил заранее тогдашнему мэру столицы, что не Берни будет платить Москве за проведение гонки, а она ему! Это было таким потрясением основ, что Юрий Лужков так и не подписал уже готовый договор с прилетевшим в Москву Берни. Так и в голове Джина Хааса не укладывается, почему он вместе с остальными командами Формулы-1 не имеет права на долю прибылей от чемпионата. Настолько не укладывается, что он с удивлением предал огласке слова Экклстоуна: «Это вы должны мне платить!» Как и другие слова — о том, что никто не звал Haas в чемпионат, они постучались сами.
Очки Грожана уже в первой же гонке — это здорово. Однако получит ли Haas по итогам сезона свой кусок пирога за место в Кубке конструкторов? Пока коммерческие соглашения с FOM у команды не подписаны. Мы смотрим спектакль, десять актеров получают за свой труд деньги, а одиннадцатый старается просто так, из любви к искусству. Он хочет того же, но просто никак не может договориться о размере оплаты с хозяином балаганчика.
Конечно, команда рекламирует станкостроительную фирму Haas и других своих спонсоров. Однако и с этим тоже проблемы! Случайно ли так выходит, что американские машины попадают в телетрансляцию гораздо реже, чем их соперники? Поговаривают, что насчет этого есть негласное указание.
Так хорошо, как Haas, за последние четверть века стартовали всего лишь три коллектива. В дебютной гонке команды Sauber в 1993 году пятым финишировал Джей Джей Лехто. 1997 год: Stewart на старте чуть притормозил, но уже в пятой по счету гонке Рубенс Баррикелло взошел на подиум, заняв второе место. Наконец, Мика Сало в 2002-м в двух первых гонках привозил очки новой команде Toyota — как Грожан в этом сезоне.
И что же? Sauber жив по сей день, хотя и в кризисе. Stewart, пусть и под другим названием, достиг высот — сейчас это Red Bull. Формульная команда Toyota была закрыта решением руководства компании через восемь сезонов, но большую часть своей биографии она играла в Формуле-1 заметную роль.
Примеры противоположного свойства: Life, Andrea Moda, Simtek, Pacific, Forti, Super Aguri, HRT, Lotus Racing — коллективы, продержавшиеся в Формуле-1 год, два, максимум три. У них и начиналось все так же минорно, как и заканчивалось! Не было в современной эпохе Формулы-1 ситуации, когда ярко стартовавшая команда бесславно рассыпалась и сворачивала проект. Эта примета подсказывает, что у Хааса есть перспективы.
Вот только с Берни придется договариваться на его условиях. В отличие от создания машин, к этой проблеме специфического американского подхода пока так и не найдено.