Лучшее из архива Авторевю. Любимый Cadillac Андрея Хрисанфова
Фото:
Андрей Хрисанфов
Во время летнего отпуска мы переверстываем и размещаем на главной странице сайта одних из самых интересных статей Авторевю разных лет. Если у вас есть пожелания по републикации, в Клубе создана отдельная тема.
«Парящий силуэт и элегантная непретенциозность стиля этих машин отвечают классическим понятиям автомобильной техники».
Из фирменного каталога автомобилей Cadillac 1959 года
Автор этих строк причисляет себя к сонму «ушибленных» американской выставкой 1959 года в Сокольниках, невзирая даже на то, что сам на той выставке не был. Отпускать десятилетнего пацана через весь город в одиночку на семейном совете не решились, а отправляться туда в полном составе было сочтено делом в высшей степени малополезным из-за циклопических размеров «хвоста» за входными билетами. Но кой-какие американские сувениры оттуда все же мне перепали: значок-«пуговица» (бережно хранимый по сей день), выдававшаяся на входе обзорная брошюра, еще какие-то мелочи. Среди всего прочего были в числе «гостинцев» и рекламные буклеты Большой Тройки заокеанского автомобилестроения, прилежно (пусть и с отдельными опечатками) переведенные на русский язык. Сейчас-то это редкость, предмет коллекционирования, — а тогда такой литературы хватало: в каждом доме хоть одна брошюрка да нашлась бы.
Со страниц этих печатных изданий взгляду представал немыслимый фантастический мир, в котором автомобили, вместо того чтоб смирно ездить по дорогам, явно готовились взмыть в поднебесье, — по крайней мере именно так они и выглядели. Крылышки, хвостики, воздухозаборники, ракетные ускорители, застекленные фонари на манер пилотских кабин высотных перехватчиков, стремительные обтекаемые формы, невероятные расцветки, каждая из которых имела собственное имя, — все это вместе взятое не могло не поразить воображения зачитывавшегося научной фантастикой московского третьеклассника, который рос в совершенно неавтомобильной семье. И «самой-самой» среди всех этих четырехколесных красавиц да прелестниц, по моему стойкому убеждению, была восхитительная «ракета» цвета ночного неба с неземным именем КАДИЛЛАК…
Та самая иллюстрация из того самого каталога: «Седан ДЕ ВИЛЬ. Цвет — Металлическая синева»
Личная встреча состоялась несколькими годами позже. Едва выйдя поутру из своей подворотни на Садово-Триумфальную и повернув направо к троллейбусной остановке, я натолкнулся на знакомый по детским грезам характерно ракетопланный хвост, перегородивший полтротуара. У входа в консульский отдел аргентинского посольства стоял, носом в угол, колоссальных размеров черный лимузин, — шесть метров и двадцать два сантиметра от носа до хвоста, это я запомнил из той стародавней брошюры совершенно точно. Впору было бежать домой за фотоаппаратом, — пятый этаж без лифта, между прочим, — но слишком уж крепко засела в голове та примета, согласно которой «возвратишься — пути не будет». Опять же и время поджимало. Но обойти я машину все же обошел, благо милицейского поста у двери консульства еще не установили и турнуть меня было некому.
Рекомендованные статьи
Buick Series 23 Six Depot Hack 1923 года: прародитель универсалов в рассказе Андрея Хрисанфова
17 октября 2024
p
