Андрей Хрисанфов — о фургоне Ford A, попавшем на почтовую службу в США
Почтовый фургон — одна из первых «профессий» автомобиля. Еще на самые ранние «безлошадные экипажи» пристраивали за спинками сидений закрытый ящик и отправляли их возить корреспонденцию. Водителю при этом никакого «закрытого ящика» не полагалось, он сидел под открытым небом — «не сахарный, не растает»; лишь с течением времени сложился типаж машины для перевозки почты, способный создать относительно человеческие условия не одним только письмам да посылкам.
Для работы на почте от автомобиля требовалась, прежде всего прочего, выносливость. Ездить приходилось помногу — и в таких местах, где слово «дорога» относилось к понятиям скорее отвлеченным, нежели конкретным. Суровые условия эксплуатации запросто могли за считаные недели ушатать любое нормальное шасси до полной непригодности, и тогда почтарям приходилось отправляться на поиски еще более крепкой машины, — которая бы по крайней мере не развалилась настолько быстро.
Именно так попал на почтовую службу показанный здесь Ford А. Федеральное почтовое ведомство Соединенных Штатов не стало набрасываться на фордовскую новинку тотчас же после ее дебюта в 1928 году, а мудро выждало с годик, чтобы посмотреть, как та себя покажет, — и, лишь убедившись, что автомобиль взаправду прочен и неприхотлив, закупило сразу целую партию. «Коммерческая» модификация легкового Форда предлагалась тогда в трех различных вариантах: с открытой грузовой платформой, в виде фургона с глухими боковинами — или вообще безо всякого кузова, одно шасси. Почтовые чиновники выбрали именно шасси: во-первых, оно дешевле всего обходилось, а во-вторых, так проще было приспособить машину для перевозки почтовых отправлений. Имелись кое-какие специфические требования, уложиться в которые автомобилю со стандартным серийным кузовом едва ли удалось бы, — и, чем мучиться с адаптацией под свои конкретные нужды серийных машин, проще было заказать подходящий кузов у сторонних поставщиков. Благо недостатка в таковых пока еще не было.
Доступ на рабочее место водителя (слева) осуществлялся через сдвижную дверь (справа)