Почему три буквы на пыльном Ягуаре — это не конец автомобильной культуры, а ее начало?

«Скажите, когда выйдет новый Range Rover и что в нем будет? Я охочусь за этой моделью».

Это был вопрос из зала. Солидный мужчина средних лет сидел недалеко от меня, он пришел с семьей, устроился в первых рядах амфитеатра, внимательно прослушал почти часовую лекцию и теперь первым взял микрофон на сессии вопросов и ответов.

Вообще-то мне тоже интересно, каким будет новый Range Rover, но есть нюанс: на сцене в тот момент руководитель российского Jaguar-клуба рассказывал об особенностях проведения конкурсов автомобильной элегантности среди классических автомобилей. Новый Range Rover станет героем этой истории лет через тридцать (если будет на ходу). Но солидный мужчина настойчиво добивался ответа о сроках выхода и комплектации уже сегодня. А не получив желаемого, покинул собрание с очень недовольным видом.

Дело было на фестивале Автокультура, который состоялся в последние выходные лета в подмосковном парке ­Архангельское и должен был стать местом встречи для всех влюбленных в автомобиль как в искусство. Но не только для них. Собственно, в этом и заключался главный вызов — сделать выставку старых автомобилей интересной для новой публики.

Предыдущая Автокультура-2019, которая проходила здесь же, с такой задачей справилась лишь отчасти. Хотя концепция была идеальна. Старинная усадьба и янгтаймеры безупречно подходили друг другу по духу. Словно аллеи были спланированы в начале XIX века с расчетом на то, что через 200 лет на них как бы невзначай припаркуются Альфы и Мерседесы. По автокультурному Архангельскому хотелось не спеша прогуливаться, любуясь шедеврами автомобильной классики. Собственно, почти для этого князь Юсупов когда-то и перестраивал свою усадьбу.

Но без широкого промоушена фестиваль тогда собрал лишь энтузиастов «в теме», а «редкие автомобили для редких людей» — это формат, из которого массовая автокультура вылупится еще очень не скоро. Вот почему в этот раз организаторы решили врубить вторую и выйти на новый масштаб. Место осталось прежним, но промокампания заработала на полную мощность, а количество машин выросло в три раза — до 250.

Регламент для участников еще в прошлом году был достаточно либеральным. В фокусе — янгтаймеры, то есть редкие или примечательные автомобили, выпущенные между 1970 и 2000 годами в комплектации «сток» и в безукоризненном состоянии. Но что тогда, что сейчас допускалось множество исключений, а главное — теперь на фестиваль были допущены мотоциклы, внедорожники и даже современные автомобили со следами тюнинга. Хотя последнее относилось лишь к участникам «ралли суперкаров».

Как результат — целые тематические аллеи Архангельского заняли Porsche, BMW, Мерседесы и Ягуары. Площадь раллийных легенд образовали Lancia Delta Integrale Evo 2, Subaru Impreza 22B STI, Lancia Fulvia, Toyota Celica GT-Four и Ford Escort Cosworth. Свой уголок был у внедорожников, свои полянки — у «американцев» и «шведов». Цена не играла роли, поэтому среди экспонатов можно было встретить и Fiat 124, и Запорожец. А главные звезды — Ferrari Testarossa, Lamborghini LM002, кабриолет Mercedes-Benz 300S Adenauer, единственный в России Porsche 911 GT2 RS поколения 997, один из двадцати в мире универсалов BMW M5 E34 Elekta…

Реклама сработала — и народ повалил толпой. Но испытание Автокультуры медными трубами с трудом выдержали как автомобили, так и культура. Представьте себе изумрудный газон и грунтовую дорожку парка, на которой припаркованы экспонаты. Красиво. Но когда по той же дорожке за час мимо машины проходит тысяча человек, автомобиль неизбежно покрывается пылью. А пыльный автомобиль — это уже полотно. Зеркало культуры.

«Lamborghini», — написано на носу Бокстера. Пальцем по сухому кузову. Каракулями украшен 911-й. На Ягуаре и Ferrari появились слова, которые ни за что не пройдут редактуру в Авторевю. А рисовальщики, которым не хватало словарного запаса, использовали силу изобразительного искусства.

Тут нужно заметить, что владельцы предоставили свои машины на Автокультуру безвозмездно и часто оставляли двери незапертыми, чтобы посетители могли заглянуть внутрь, вдохнуть и потрогать классику. Взамен получили три буквы на пыльном крыле Ягуара.

С другой стороны, даже в этом есть свои плюсы. Дикарь, рисующий на машинах, дал нам важный сигнал: он тоже там был. То есть: 1) в его пещеру проникли новости про фестиваль; 2) он смог их расшифровать; 3) решил оторваться в этот день от дивана; 4) приехал в Архангельское; 5) заплатил за вход ­600—900 рублей; 6) дошел до машин и 7) смог прикоснуться к прекрасному. Верю: три буквы на Ягуаре — это не смерть автомобильной культуры, а ее зарождение.

Автокультура, к счастью, переросла масштаб кулуарной тусовки. Шестнадцать тысяч посетителей за два дня — это уровень топовых автомобильных событий года в России наряду с весенним Петербургским автосалоном и грядущим Гран При Формулы-1 в Сочи. И это было по-настоящему классное событие, от которого получили удовольствие даже те авторы высокохудожественной росписи по машинам. А значит, они тоже вернутся в следующем году. Как сказал кто-то в комментариях инстаграма: написали на левом крыле — подставь правое.

Просто в следующий раз дорожки фестиваля должны быть шире, автомобили — чище, а возможностей для самовыражения публики — больше. Следом подтянется и культура.

Кстати, насколько я знаю, ни один Jaguar в итоге не пострадал, а всем участникам фестиваля был предложен бонусный детейлинг.