Мы в Авторевю решили отметить 50-летие Жигулей «примеркой» оригинального седана ВАЗ-2101 1973 года выпуска — еще с напольной педалью газа. И, конечно, с 1200-кубовым мотором 1.2 (64 л.с.) и на диагональных шинах И-151.
— Борис Моисеевич, у вас не найдется взаймы ста рублей?
— Сожалею, но при себе нет.
— А дома?
— Спасибо, дома все хорошо. Изя вот Жигули купил…
Изя — молодец! А вот среди моих знакомых в советские времена мало кто мог похвастаться новыми Жигулями. И слова «копейка» тогда не употребляли: машину называли просто Жигули, позже — «единичка» и первое время боялись как огня. Потому что масло она требовала особенное, фильтр тоже и своими капризами породила целое социальное явление под названием «советский автосервис». Тормозные колодки, промежуточные опоры, накладки дисков сцепления, успокоители цепи — все из-под полы! Недефицитной в Жигулях была лишь коробка передач, потому что она почти никогда не ломалась. И, шевеля рычагом «копейки», я в который раз убеждаюсь, что коробка тут и правда классная — даже по современным меркам.
Но левое зеркало — как окуляр микроскопа. Правого нет вообще. Клаустрофобия отсутствует, потому что обзорность здесь аквариумная — надо просто заставить себя чаще вертеть головой. А до чего прелестна резиновая «клизма» омывателя стекла — воплощение простоты и надежности! Разгонная дина-а-а-а-а-мика в духе времени… И, пытаясь раскрутить невероятно ленивый мотор, понимаешь, как много мировому автопрому дали вакуумные корректоры, бесконтактное зажигание, впрыск топлива, четырехклапанное газораспределение и регулируемые фазы. Мы стали свидетелями технической революции!
А вот ранее, в жигулевские времена, владельцев волновал единственный вопрос: распредвал изношенный или нет? И одному богу известно, сколько авторских свидетельств в Советском Союзе было выдано на технологии восстановления кулачков. Коллекционеры ретроавтомобилей — люди странноватые, но в чем-то я им завидую. И будь у меня теплый гараж для хранения какого-нибудь янгтаймера, я бы тоже наверняка влился в ряды. Может, и с Жигулями.
