Со временем информация становилась подробнее, появились рейтинги популярности автомобилей в разных классах. Но я, будучи еще читателем Авторевю, не припомню, чтобы интересовался такими статьями: про автосалоны и управляемые заносы как-то интереснее. Однако раз уж на меня с первых дней работы легла повинность готовить в каждый номер обзор новинок рынка, то и статистику продаж Голованов поручил мне. Напутствие было так себе: мол, почти никому не удавалось сделать такую статью без ошибок, а мой предшественник на этом поприще полгода назад вообще сорвал сдачу номера, лишившись половины гонорара, и вскоре уволился.
Статистику продаж за шесть месяцев в АР №16, 2007 я готовил неделю, скрупулезно сверяя все цифры. Продажи выросли, спрос взбодрился, сбыт пошел вверх, та модель нашла N клиентов, а другая просела и забуксовала… А-а-а! Этот словарь синонимов закончился, дайте мне другой глобус. В статье было упомянуто 63 марки и три с половиной сотни моделей, о каждой из которых нужно было упомянуть кратко, но емко.
Потом текст «литературно обрабатывал» Сергей Знаемский. А еще мы с ним на пару разработали первую редакционную классификацию автомобилей. Провели четкий водораздел между сегментами легковушек, выделили купе и кабриолеты, разбили по классам кроссоверы и внедорожники — картина стала стройнее! С тех пор эту классификацию я пересмотрел дважды, но заложенные базовые принципы сохранились.
Тем материалом я горжусь до сих пор: в нем не нашлось ни одной ошибки. Последующие статьи о результатах продаж давались легче, хотя и мелкие «блошки» в них нет-нет да проскакивали. Но сбор данных всегда проходил со смехом сквозь слезы.
С крупными автопроизводителями проблем не было: их статистику консолидировали агентства, и дело уже встало на поток. А вот у тех, что помельче, результаты продаж порой приходилось выдергивать клещами.
Звонок дистрибьютору китайской марки, недавно вышедшей на наш рынок с двумя «цельнотянутыми» моделями:
— Не могли бы вы предоставить статистику продаж?
— А что нам за это будет?
— Упомянем ваш пока малоизвестный бренд на страницах Авторевю.
— Нет, этого мало, вот если бы рекламу разместить или тест-драйв…
Хоть стой, хоть падай. Ни я, ни читатели Авторевю так и не узнали, сколько машин этой марки удалось продать во время первого захода на российский рынок. Впрочем, невелика потеря.
Другой полюс — производители суперкаров и люксовые марки: Bentley, Ferrari, Rolls-Royce и иже с ними. Поначалу они делились статистикой, но потом как отрезало: «Мы не предоставляем такие данные». Махнуть рукой и забыть? Читатели не простят! Поэтому подключаем тяжелую артиллерию — и вечером того же дня Подорожанский протягивает мне исписанный листок, на котором размашисто набросана драгоценная информация: Continental GT — столько-то штук, Phantom — столько-то… «Не спрашивай, откуда это, но используй смело!»
Пособил и Никита Гудков: у меня, говорит, знакомый в Питере продает экзотические автомобили, имеет статус официального дилера одной марки, позвони-ка ему, будет любопытная добавка к статистике. Сказано — сделано. Так в наших отчетах появился Caterham с одним—двумя спорткарами в год. А того человека вы сейчас прекрасно знаете по текстам в Авторевю — это не кто иной, как Глеб Рачко.
А стоит ли так доверять официальным данным? Несколько лет назад мы заинтересовались «альтернативной статистикой» — данными о регистрациях автомобилей в ГИБДД. Раздобыть эту информацию было непросто, ведь «по-белому» гаишники свою статистику не раскрывают и не продают. Но мы живем в России — и вот после цепочки из нескольких агентств-посредников файл с данными о регистрациях оказался в редакции.
